내 땅에서 이방인으로: 팔레스타인, 이스라엘, 그리고 한 가족의 고향 이야기: Jiryis, Fida: Amazon.com.au: Books

Stranger in My Own Land: Palestine, Israel and One Family's Story of Home : Jiryis, Fida: Amazon.com.au: Books

Kindle$23.65
Available instantly
 Audiobook$14.95Available instantly
Paperback$25.18



Follow the author

Fida Jiryis

Stranger in My Own Land: Palestine, Israel and One Family's Story of Home
by Fida Jiryis (Author) Format: Paperback
4.8 4.8 out of 5 stars (28)

After the 1993 Oslo Accords, a handful of Palestinians were allowed to return to their hometowns in Israel. Fida Jiryis and her family were among them.

This beautifully written memoir tells the story of their journey, which is also the story of Palestine, from the Nakba to the present a seventy-five-year tale of conflict, exodus, occupation, return and search for belonging, seen through the eyes of one writer and her family. Jiryis reveals how her father, Sabri, a PLO leader and advisor to Yasser Arafat, chose exile in 1970 because of his work. Her own childhood in Beirut was shaped by regional tensions, the Lebanese Civil War and the 1982 Israeli invasion, which led to her mother's death. Thirteen years later, the family made an unexpected return to Fassouta, their village of origin in the Galilee. But Fida, twenty-two years old and full of love for her country, had no idea what she was getting into.

Stranger in My Own Land chronicles a desperate, at times surreal, search for a homeland between the Galilee, the West Bank and the diaspora, asking difficult questions about what the right of return would mean for the millions of Palestinians waiting to come 'home'.

===

'Jiryis's account of the travails of the Palestinian cause celebrates the power of resilience and endurance.' Times Literary Supplement

'[A] tour de force...beautifully written...this book eloquently conveys the urgency of transforming the toxic status quo into conditions that allow everyone to thrive as equals.' The Palestine Chronicle

'Jiryis paints a vivid portrait of life for Palestinians in Israel in the 1950s and 1960s.' MiddleEastEye
Read less
====
Review
"This wrenching and inspiring tale of violence and courageous resistance, told through the eyes of a remarkable Palestinian family, vividly portrays a living example of what Adam Smith memorably called "the savage injustice of the Europeans"." -- Noam Chomsky

"Fida Jiryis's story, which at times reads like a thriller, has a unique trajectory which she negotiates with intelligence and eloquence, simultaneously illuminating profound and painful subjects about home and belonging." -- Raja Shehadeh, author of Going Home: A Walk Through Fifty Years of Occupation

"This is a beautiful and searing book. The inhuman interrogations, the torment of the vulnerable, the "slow eviction" of an entire people should be understood by all in whose name the impunity of Israel and Zionism is given, year after year. I salute you, Fida Jiryis." -- John Pilger, award-winning journalist, scholar, and documentary filmmaker

"An impressive account of an important period in Palestine's recent history. Part history, part personal narrative, the author skillfully entwines the details of her life with that of her eminent father, and shows the power of Palestinians writing about their own lived experience. Highly recommended." -- Ghada Karmi, author of Return: A Palestinian Memoir

"A tale of resilience and incredible courage, this powerful memoir fuses Jiryis's personal recollections with the narrative of her homeland and its people. This is a frank and moving story of humanity and steadfastness, giving real content to the sacred Palestinian right of return." -- Ilan Pappé, Professor of History, University of Exeter, and author of Ten Myths About Israel

"Since 1948, many Palestinians were born and raised in neighboring Arab states; others have lived and studied in the West; some managed to remain in their ancestral villages in Israel; still others have resided in West Bank cities that, since Oslo, are administered by the Palestinian Authority. Fida Jiryis is one of the very few Palestinians who have had all of these experiences and, as such, she is able to narrate her people's diverse modern history from a uniquely personal perspective. Passionate and provocative, Jiryis's is a story of tragic loss, hope and disappointment, homecoming and alienation." -- Jonathan Gribetz, Associate Professor of Near Eastern Studies, Princeton University, and author of Reading Herzl in Beirut: The PLO's Research on Judaism and Israel

"More than just an intimate memoir chronicling the tragedy of Palestinian history, Stranger in My Own Land is a finely detailed rendering of how love of family commingles beautifully and essentially with love of country." -- Moustafa Bayoumi, author, scholar, and Guardian columnist

"Fida Jiryis describes the spiritual damage to herself and her loved ones with ferocious honesty and precision. An essential story and a remarkable achievement." -- Philip Weiss, founder and co-editor of Mondoweiss

"Palestinian steadfastness stands out in this compelling book, in which Fida Jiryis artfully interweaves her family's history with that of her colonized homeland and people. Devoid of demonization and sloganeering, it is a necessary, sobering testimony to Israel's systemic cruelty." -- Amira Hass, journalist, Haaretz

"[A] tour de force ... beautifully written ... this book eloquently conveys the urgency of transforming the toxic status quo into conditions that allow everyone to thrive as equals." -- Palestine Chronicle

"Jiryis's account of the travails of the Palestinian cause celebrates the power of resilience and endurance." -- TLS

"Jiryis paints a vivid portrait of life for Palestinians in Israel in the 1950s and 1960s." -- Middle East Eye

"[A] gripping account of one family's decades-long personal and political struggle to return to their true homeland." -- New Internationalist

====
About the Author

Fida Jiryis is a Palestinian writer and editor who has written on life as a Palestinian in Israel and the West Bank. She contributed to Kingdom of Olives and Ash, a Washington Post bestseller on fifty years of Israeli occupation, and Amputated Tongue, a Hebrew-language anthology of Palestinian literature.

Product details
Publisher ‏ : ‎ Hurst Publishers
Publication date ‏ : ‎ 1 December 2024
Language ‏ : ‎ English
Print length ‏ : ‎ 448 pages
Customer Reviews:
4.8 4.8 out of 5 stars (28)

===
About the author
Follow authors to get new release updates, plus improved recommendations.

Follow

Fida Jiryis


For 75 years, millions of Palestinians yearn to return home to Palestine, to what has become Israel. Fida Jiryis is one of a handful who did return to her native village in the Galilee, and what she experienced will shatter how most people view Israel. A Palestinian writer who grew up in Lebanon and Cyprus, Fida’s life has spanned the full spectrum of her people’s forced fragmentation: in Israel, the West Bank and the diaspora. Her writings include several collections of Arabic short stories; a contribution to Kingdom of Olives and Ash, a Washington Post bestseller on 50 years of Israeli occupation; and Amputated Tongue, a Hebrew-language anthology of Palestinian literature. Stranger in My Own Land describes her journey and tells the story of Palestine. Having lived in the UK and Canada, as well, she shatters the myths held by much of the Western world about her home.

====

피다 지리이스(Fida Jiryis)의 <내 땅의 이방인: 팔레스타인, 이스라엘, 그리고 고향에 대한 한 가족의 이야기>(Stranger in My Own Land: Palestine, Israel and One Family's Story of Home)에 대한 요약 및 평론입니다.

서지 정보

• 도서명: <내 땅의 이방인: 팔레스타인, 이스라엘, 그리고 고향에 대한 한 가족의 이야기> (원제: Stranger in My Own Land: Palestine, Israel and One Family's Story of Home)

• 저자: 피다 지리이스 (Fida Jiryis)

• 출간: 2022년 (Hurst / Farrar, Straus and Giroux)

요약: 3대에 걸친 망명과 귀환, 그리고 배제의 실체

피다 지리이스의 <내 땅의 이방인>은 사브리 지리이스의 딸이자 작가인 피다 지리이스가 자신의 가족사를 축으로 팔레스타인 잔류민과 망명객의 현대사를 기록한 회고록이자 역사 비평서이다. 저자는 1948년 이스라엘 건국 이후 현지에 남겨진 팔레스타인계 이스라엘 시민의 삶, 베이루트와 튀니스 등을 전전한 망명 생활, 그리고 1990년대 오슬로 협정 이후 고향으로 돌아와 목도한 비극적 현실을 다층적으로 입체화한다.

1. 갈릴리에서의 뿌리와 1948년 나크바

저자의 가족은 갈릴리 북부의 아랍 마을 파사우타(Fassuta) 출신이다. 1948년 이스라엘 건국 당시 수많은 아랍 마을이 파괴되고 다수의 주민이 추방된 가운데, 파사우타 주민들은 겨우 현지에 남았다. 이들은 이스라엘 국적을 부여받았으나 1966년까지 군정 통치 아래 통행과 직업의 자유를 제한받으며 이등 시민으로 생존해야 했다.

2. 망명길과 베이루트에서의 연구 활동

저자의 아버지 사브리 지리이스는 예루살렘 히브리 대학교에서 법학을 전공하고 인권 활동을 펼치다 이스라엘 당국의 압박을 받아 1970년 망명길에 올랐다. 레바논 베이루트에 정착한 사브리는 팔레스타인 해방기구(PLO) 하부 조직인 팔레스타인 연구센터를 이끌며 학술 및 외교 활동에 매진하였다. 저자는 1973년 베이루트에서 태어나 이스라엘의 레바논 침공과 1983년 연구센터 폭파 사건 등 피비린내 나는 폭력의 현장을 직접 경험하며 유년기를 보냈다.

3. 디아스포라와 튀니지, 캐나다에서의 삶

베이루트 폭파 사건으로 어머니를 잃은 저자와 가족은 PLO 본부를 따라 튀니지로 거처를 옮겼다. 이후 저자는 캐나다로 유학을 떠나 데이터 분석가 및 작가로서 전 세계를 떠돌며 살아가지만, 어디에도 완전히 속하지 못하는 디아스포라로서의 정체성 혼란을 지속적으로 겪는다.

4. 고향으로의 귀환과 '내 땅의 이방인'이라는 발견

1993년 오슬로 협정 체결 이후, 저자의 가족은 이스라엘 당국의 허가를 받아 마침내 고향 파사우타로 돌아왔다. 그러나 '귀환'은 안식이 아닌 또 다른 비극의 시작이었다. 저자는 이스라엘 아랍 시민으로서 자신이 겪는 법적·사회적 차별, 점령지 서안지구에서 일어나는 정착촌 확장과 아파르트헤이트 구조를 목격한다. 조상의 땅에 돌아왔음에도 물리적·정신적으로 완벽한 이방인으로 살아갈 수밖에 없는 현실을 확인하며 글은 마무리된다.

평론: 개인적 서사와 학술적 역사주의의 정교한 결합

본서는 아버지 사브리 지리이스의 학술적 연구서인 <시온주의의 기초>가 지닌 철저한 분석적 시각을 미시사와 개인적 경험의 영역으로 확장한 뛰어난 자서전적 역사서이다.

첫째, 이스라엘 내부 아랍인(Palestinian Citizens of Israel)의 미시사 복원이다. 대외적으로 이스라엘은 자신들을 중동 유일의 민주주의 국가라 홍보하지만, 저자는 이스라엘 인구의 20%를 차지하는 아랍계 시민들이 어떻게 제도적 차별과 토지 수용, 정체성 erasure(지우기)를 겪는지 구체적 삶의 정황을 통해 증명한다.

둘째, 세대 간 이행을 통한 거시사와 미시사의 완벽한 융합이다. 아버지 사브리가 시온주의 문서와 법률 조항이라는 거시적 사료로 차별의 구조를 증명했다면, 딸 피다는 그 구조 안에서 피 흘리고 방황했던 한 가족의 미시적 삶을 증언한다. 법학자의 냉철한 분석과 소설가의 감성적 문체가 결합하여 팔레스타인 비극의 입체성을 극대화한다.

셋째, '귀환(Return)' 신화에 대한 비판적 재해석이다. 많은 망명 문학이 고향으로의 복귀를 대단원으로 삼는 것과 달리, 본서는 귀환 이후의 삶이 지닌 비극성을 조명한다. 고향으로 돌아왔으나 이스라엘의 아파르트헤이트 체제 아래에서 자기 땅의 이방인으로 살아가는 현실은, 정치적 타협이 팔레스타인인들의 근본적 권리를 회복시키지 못했음을 고발한다.

결론적으로, <내 땅의 이방인>은 한 가족의 수난사를 통해 팔레스타인 현대사의 거대한 비극을 담아낸 수작이다. 역사적 사실성과 문학적 서사성을 동시에 확보하여 지중해 동부의 비극을 이해하는 데 귀중한 통찰을 제공한다.

==

아래 글은 피다 지리스의 『내 땅에서 이방인으로: 팔레스타인, 이스라엘, 그리고 한 가족의 고향 이야기』(Stranger in My Own Land: Palestine, Israel and One Family’s Story of Home)에 대한 1,000단어 분량의 요약 평론이다.

피다 지리스 『내 땅에서 이방인으로』 요약 평론

1. 한 가족의 역사로 읽는 팔레스타인

피다 지리스의 『내 땅에서 이방인으로』는 팔레스타인 현대사를 한 가족의 삶을 통해 서술한 회고록이다. 저자의 아버지는 팔레스타인 법률가이자 지식인인 사브리 지리스이며, 『시온주의의 토대』를 쓴 인물이기도 하다. 딸 피다는 아버지가 연구하고 분석한 시온주의와 팔레스타인의 역사를 가족의 경험, 고향의 기억, 귀환 이후의 일상 속에서 다시 이야기한다.

책은 1948년 나크바에서 시작하여 이스라엘 건국 이후 팔레스타인 시민들이 경험한 군정, 차별, 망명, 레바논 내전, 오슬로 협정, 서안지구의 현실, 그리고 갈릴리로의 귀환까지 약 75년의 시간을 다룬다. 저자는 거대한 정치사를 개인적 기억과 결합함으로써 팔레스타인 문제가 추상적인 영토분쟁이 아니라 집, 가족, 언어, 이동, 시민권과 관계된 일상의 문제임을 보여준다.

피다 지리스는 레바논 망명 중에 태어났고, 키프로스와 영국, 캐나다 등 여러 곳에서 살았다. 어린 시절부터 부모에게 팔레스타인은 잃어버린 고향이자 언젠가 돌아가야 할 장소로 전해졌다. 그러나 1990년대 가족이 실제로 돌아왔을 때, 그녀가 만난 팔레스타인은 가족의 기억 속에 존재하던 고향과 달랐다. 이 책의 제목인 ‘내 땅에서 이방인으로’는 바로 이 귀환의 역설을 표현한다. 고향에 돌아왔지만 그곳의 언어와 법, 사회관계와 권력구조 속에서 자신은 낯선 존재가 되어 있었다.

2. 아버지 사브리 지리스의 삶

책의 전반부에서 중요한 인물은 아버지 사브리 지리스이다. 그는 갈릴리의 팔레스타인 기독교 공동체 출신으로, 1948년 이후 이스라엘 시민이 되었지만 평등한 시민으로 살지는 못했다. 이스라엘 건국 후에도 국경 안에 남은 팔레스타인인들은 일정 기간 군정 아래 놓였다. 이들은 이동, 취업, 토지 이용, 정치활동에서 심각한 제약을 받았다.

사브리 지리스는 법률을 공부하고 팔레스타인 시민의 권리를 옹호했다. 그는 이스라엘 법체계가 어떻게 팔레스타인 토지를 국가 소유로 이전하고 원래 주민의 권리를 제한하는지 연구했다. 그의 정치활동은 당국의 감시와 탄압을 불러왔고, 결국 그는 1970년 가족과 함께 이스라엘을 떠나 망명하게 된다.

피다는 아버지를 영웅화하는 데만 머물지 않는다. 사브리는 팔레스타인 민족운동에 깊이 헌신한 인물이었지만, 정치운동과 망명생활은 가족에게도 큰 부담을 주었다. 아버지의 공적 사명과 가족의 사적 삶 사이에는 긴장이 존재했다. 피다는 아버지가 팔레스타인을 위해 바친 삶을 존중하면서도, 그 헌신 때문에 가족이 겪어야 했던 불안과 이동, 부재와 상실을 솔직하게 기록한다.

이 때문에 이 책은 단순한 민족운동가의 전기가 아니다. 한 세대의 정치적 투쟁이 다음 세대의 정체성과 감정에 어떤 흔적을 남겼는지를 보여주는 가족사이다.

3. 망명지에서 자란 팔레스타인인

피다는 레바논에서 태어났지만 레바논인으로 완전히 받아들여지지 않았다. 팔레스타인 난민과 망명자들은 고향을 떠난 뒤에도 안정된 시민권과 소속감을 얻기 어려웠다. 레바논 내전과 이스라엘의 침공은 가족의 삶을 다시 위협했고, 이들은 또 다른 장소로 이동해야 했다.

망명지에서 팔레스타인은 실제 생활공간이 아니라 부모의 이야기와 사진, 음식, 억양, 친척들의 기억 속에 존재했다. 고향은 현실의 장소이면서 동시에 상상의 장소가 되었다. 가족이 떠나온 마을은 시간이 멈춘 듯 이상화되었고, 귀환은 삶의 모든 상처를 치유할 미래의 약속처럼 여겨졌다.

그러나 피다는 자신이 어디에도 완전히 속하지 못한다고 느꼈다. 레바논에서는 팔레스타인인이었고, 서구에서는 아랍인이었으며, 팔레스타인에 돌아온 뒤에는 외국에서 자란 사람으로 취급되었다. 이런 경험은 팔레스타인 디아스포라의 정체성이 단순히 출생지나 국적으로 결정되지 않는다는 점을 보여준다.

망명자는 고향을 잃었기 때문에 고향을 더욱 강하게 기억하지만, 동시에 긴 망명으로 인해 실제 고향과 멀어진다. 귀환을 꿈꾸면서도 귀환한 곳에서 다시 이방인이 되는 모순이 발생한다.

4. 오슬로 협정과 귀환의 기대

1993년 오슬로 협정은 피다의 가족에게 귀환의 가능성을 열어주었다. 팔레스타인해방기구 지도부가 튀니지와 다른 망명지에서 팔레스타인으로 돌아왔고, 사브리 지리스 가족도 귀환할 수 있게 되었다. 피다는 20대 초반에 부모가 평생 이야기해온 고향으로 돌아간다.

그러나 귀환은 해방이 아니었다. 그녀가 돌아온 곳은 하나의 자유로운 팔레스타인이 아니라 서로 다른 법과 통치체제로 분할된 공간이었다. 갈릴리는 이스라엘 영토였고, 서안지구는 이스라엘 군사점령과 제한된 팔레스타인 자치가 겹쳐 있었다. 예루살렘은 또 다른 법적 지위에 놓여 있었으며, 가자지구와 난민촌에는 돌아올 수 없는 수많은 팔레스타인인이 남아 있었다.

오슬로 협정은 팔레스타인 국가의 시작처럼 선전되었지만, 피다가 목격한 현실은 검문소, 통행증, 정착촌 확대, 도로 분리, 행정적 통제였다. 팔레스타인 자치정부가 생겼지만 주권은 없었다. 이스라엘은 국경, 영공, 수자원, 인구등록과 이동을 계속 통제했다.

저자는 오슬로 체제가 점령을 끝낸 것이 아니라, 점령을 새로운 형태로 관리하도록 만들었다고 본다. 팔레스타인 지도부가 제한된 행정권을 맡는 동안 이스라엘의 실질적 지배는 지속되었다.

5. 갈릴리에서 경험한 ‘이스라엘 시민권’

피다는 가족의 고향인 갈릴리로 돌아와 이스라엘 시민으로 살아간다. 법적으로 그녀는 시민이지만, 실제 생활에서는 팔레스타인인이라는 이유로 끊임없이 구별된다.

공항과 검문 과정에서 반복적으로 심문받고, 거주와 이동에서 차별을 경험하며, 국가의 공식 언어와 상징 속에서 자신의 역사와 정체성이 지워지는 것을 본다. 이스라엘은 자신을 유대인 국가로 규정하기 때문에 비유대인 시민은 형식적 시민권을 가질 수 있어도 국가의 완전한 주인으로 인정받기 어렵다.

피다의 경험은 ‘이스라엘계 아랍인’이라는 공식 명칭의 문제도 드러낸다. 이 명칭은 그들을 팔레스타인 민족과 분리하여 이스라엘 내부의 소수집단으로 재정의한다. 그러나 피다에게 자신과 가족은 역사적으로 팔레스타인인이다. 이스라엘 시민권은 그 정체성을 없애지 않는다.

여기서 책 제목의 의미가 다시 선명해진다. 피다는 조상의 마을에 살고 있지만, 국가의 공식 서사에서는 그 땅의 원래 주민이 아니라 소수민족이나 잠재적 위협으로 취급된다. 반대로 세계 각지에서 이주한 유대인은 도착하는 순간 귀환자로 인정받고 시민권을 얻는다.

이러한 대조는 이스라엘의 귀환법과 팔레스타인 난민의 귀환권 사이의 근본적 불평등을 보여준다. 유대인은 수천 년 전의 역사적 연관성을 근거로 귀환할 수 있지만, 수십 년 전 실제 집에서 추방된 팔레스타인인은 돌아갈 수 없다.

6. 라말라와 점령의 일상

피다는 한동안 서안지구 라말라에서 일하며 생활한다. 라말라는 팔레스타인 자치정부의 중심지이자 비교적 활발한 문화·경제 공간이지만, 그 자유는 제한적이다. 도시 밖으로 나가면 검문소와 정착촌, 군사도로와 장벽이 나타난다.

책은 점령을 전쟁이나 군사작전만으로 설명하지 않는다. 점령은 출근시간, 가족방문, 여행계획, 결혼과 취업을 결정하는 행정체계로 나타난다. 길 하나를 건너거나 다른 도시로 이동하는 데 허가가 필요하고, 검문소가 갑자기 폐쇄되면 하루 전체가 무너진다.

이처럼 점령은 팔레스타인인의 시간을 통제한다. 기다리게 하고, 우회하게 하며, 계획을 불가능하게 만든다. 사람은 자신의 삶을 스스로 조직할 능력을 빼앗긴다.

피다는 이런 현실을 분노와 풍자, 때로는 유머를 섞어 묘사한다. 팔레스타인의 일상은 비극적이지만 사람들은 사랑하고 결혼하며 일하고 농담하고 가족을 돌본다. 이 책은 팔레스타인인을 오직 고통받는 피해자로 그리지 않는다. 그들은 모순적인 현실 속에서도 삶을 계속 만들어가는 사람들이다.

7. 가족사와 국가사의 결합

이 책의 가장 뛰어난 점은 가족의 작은 사건과 팔레스타인의 큰 역사를 자연스럽게 연결한다는 데 있다.

1948년 나크바는 가족이 고향을 잃거나 흩어진 사건으로 나타난다. 군정은 아버지의 이동과 정치활동을 제한한다. 레바논 내전과 이스라엘의 침공은 가족의 안전을 위협한다. 오슬로 협정은 귀환을 가능하게 하지만, 귀환 뒤에는 새로운 형태의 분리와 점령이 기다린다.

역사는 교과서 속 연도와 협정이 아니라 가족이 어디에서 살 수 있었고, 누구를 만날 수 있었으며, 어떤 여권을 사용했는가를 통해 드러난다. 정치적 결정은 집안의 식탁과 결혼, 직장, 부모와 자녀의 관계까지 침투한다.

이는 팔레스타인 문제를 ‘양측의 오래된 종교분쟁’으로 이해하는 통념을 무너뜨린다. 피다의 가족이 겪은 핵심 문제는 종교적 증오라기보다 토지, 국가권력, 시민권, 추방과 귀환의 문제이다.

8. 책의 강점

첫째, 역사와 회고록의 균형이 뛰어나다. 저자는 가족의 경험만을 말하지 않고, 그 경험을 낳은 정치적 구조를 설명한다. 그러나 역사적 설명이 개인의 목소리를 압도하지 않는다.

둘째, 팔레스타인의 여러 공간을 동시에 보여준다. 갈릴리의 이스라엘 시민, 서안지구의 점령지 주민, 레바논과 해외의 디아스포라는 모두 팔레스타인인이지만 서로 다른 법적 현실을 살아간다. 이 분절 자체가 팔레스타인 통치의 핵심 장치임을 책은 보여준다.

셋째, 귀환을 낭만화하지 않는다. 귀환은 잃어버린 고향과의 단순한 재결합이 아니다. 오랜 망명은 사람을 변화시키고, 고향 역시 식민화와 전쟁을 거치며 달라진다. 돌아온 사람은 고향에서조차 낯선 사람이 될 수 있다.

넷째, 저자는 이스라엘 사회를 완전히 단일한 악으로 묘사하지 않는다. 개인적 관계와 인간적 만남의 가능성을 인정한다. 그러나 그러한 개인적 선의가 구조적 불평등을 없애지는 못한다고 지적한다.

9. 한계와 비판

이 책은 객관적 통사를 목표로 한 학술서가 아니라 개인적·민족적 관점에서 쓴 회고록이다. 따라서 이스라엘 유대인 사회 내부의 두려움과 역사적 기억, 정치적 다양성은 상대적으로 제한적으로 다루어진다.

또한 저자의 가족은 교육받은 정치적 엘리트에 속한다. 사브리 지리스는 국제적 활동을 한 지식인이었으며, 가족은 여러 나라를 이동하고 교육받을 기회를 가졌다. 난민촌이나 가자지구에서 살아온 가난한 팔레스타인 가족의 경험과는 차이가 있다.

그러나 저자는 자신의 가족을 전체 팔레스타인의 대표로 내세우지 않는다. 오히려 한 가족의 독특한 여정을 통해 팔레스타인인의 삶이 얼마나 다양한 법적 지위와 장소로 분산되었는지를 보여준다.

10. 종합 평가

『내 땅에서 이방인으로』는 사브리 지리스의 『시온주의의 토대』와 함께 읽을 때 더욱 의미가 있다. 아버지의 책이 1923년까지 시온주의의 사상과 제도, 제국주의적 기반이 어떻게 만들어졌는지를 분석한다면, 딸의 책은 그 구조가 1948년 이후 한 팔레스타인 가족의 삶에 어떤 결과를 남겼는지를 보여준다.

아버지는 시온주의를 역사적·정치적으로 분석했고, 딸은 그 역사를 몸과 기억으로 증언한다. 두 책은 각각 구조와 경험, 국가 건설과 가족 해체, 이념과 일상을 다룬다.

이 책의 가장 중요한 질문은 단순히 “팔레스타인인의 고향은 어디인가”가 아니다. 더 어려운 질문은 “고향에 돌아갈 수 있다면, 그것으로 귀환이 완성되는가”이다.

피다의 경험은 그렇지 않다고 말한다. 고향은 단순한 지리적 장소가 아니다. 자신의 역사와 존재가 인정되고, 자유롭게 움직이며, 동등한 권리를 누릴 수 있을 때 비로소 고향이 된다. 조상의 집 가까이에 살더라도 국가가 자신의 기억을 부정하고 권리를 제한한다면, 사람은 자신의 땅에서도 이방인으로 남는다.

이 책은 팔레스타인의 귀환권을 추상적인 정치 구호에서 구체적인 인간의 문제로 바꾸어 놓는다. 귀환은 단지 국경을 넘는 일이 아니라, 상실된 집과 공동체, 존엄과 정치적 권리를 회복하는 일이다.

그러나 책은 완전한 절망으로 끝나지 않는다. 피다는 여러 장소와 공동체 사이에서 살아가며 자신만의 소속을 만들어간다. 고향은 과거에 완성된 형태로 기다리는 장소가 아니라, 기억하고 관계를 맺고 불의에 저항하면서 새롭게 만들어가는 공간이기도 하다.

『내 땅에서 이방인으로』는 팔레스타인 문제를 이해하기 위한 훌륭한 입문서이면서 동시에 깊이 있는 가족 회고록이다. 이 책의 핵심을 한 문장으로 정리하면 다음과 같다.

<팔레스타인인의 비극은 고향을 잃은 데서 끝나지 않는다. 고향에 돌아온 뒤에도 그곳에서 완전한 인간과 동등한 시민으로 인정받지 못하는 데까지 계속된다.>

이 책은 2022년 처음 출간되었고, 2024년에는 보완된 문고판이 나왔다. 출판사는 이 책을 갈릴리·서안지구·디아스포라를 오가는 귀향과 소속의 기록으로 소개하며, 가족의 귀환은 1993년 오슬로 협정 이후인 1994년에 이루어졌다.

==

===